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he Pietro Ingrao sia una delle
più grandi personalità del ‘900
è cosa molto nota in Italia e
all’estero. Il magistero politico,
culturale e umano, però, che
promana dal suo ultimo libro
“Volevo la luna” va diffuso e
conosciuto da tutti gli uomini,
in particolare giovani, per il

suo alto messaggio educativo e pedagogico. 
Si percepiscono chiaramente due mondi: quello di
ieri e quello di oggi che cade sotto i nostri occhi spa-
ventati. La conoscenza del mondo di ieri è impor-
tante per misurarne la decadenza politica e cultura-
le in cui ci imbattiamo tutti i giorni.
Ingrao è nato a Lenola (Latina) nel 1915, ma per i
trasferimenti a cui è sottoposto il padre, frequenta
il ginnasio a Santa Maria Capua a Vetere e il liceo
al “Vitruvio” di Formia. E’ bravo come studente ed
esordisce con una poesia partecipando ai Littoriali
di Firenze con il GUF nel ’32. Viene proclamato
vincitore del premio di poesia su Littoria, città boni-
ficata dal fascismo. Già da studente liceale mostra
grande passione per la letteratura e si affaccia nelle
scarse librerie della città in cerca di autori da legge-
re. Nella “Gazzetta del Popolo” di Torino c’era una
terza pagina che “coglieva il meglio della ricerca let-
teraria maturata in Italia” dopo la stagione pasco-
liana e d’annunziana. Quei fogli di giornale erano
particolarmente cari, perché avevano una funzione
magistrale: “Là incontravo Ungheretti e Montale,
Saba che mi piaceva di meno, e i lirici di nuova
schiera: da Quasimodo ad altri”. “Del Pascoli mi
attirava Myricae e i Canti di Castelvecchio”. Diceva,
però, che D’Annunzio non l’aveva mai letto.
Conseguita la licenza liceale si iscrive alla facoltà di
giurisprudenza a Roma, più per desiderio del padre
che voleva fare di lui un bravo avvocato oppure un
prefetto avendo avuto in famiglia uno zio che aveva
esercitato una così alta funzione. Era il ruolo socia-
le che interessava alla sua famiglia, piccolo borghe-
se, a pretendere dal figlio una laurea in giurispru-
denza. Ma il giovane Pietro, pur frequentando la
facoltà di legge, dice: “Le lezioni mi annoiavano”.
Intanto c’era una espansione enorme di libri, di rivi-
ste e giornali. E “c’erano stati per me libri-chiave:
da Tolstoj a Dostojevskij, Flaubert a Stendhal. Da
Proust ora mi allargavo a Kafka a Joyce.  Dopo la
caduta del fascismo nel 1945, quando già era capo-
cronista all’Unità, il Tempo, per quel premio di poe-
sia, lo presentava come “un poeta del regime”.
“Avvampai di vergogna!”. Ma ad una sua richiesta
di sostituzione, Togliatti gli rispose di lasciar perde-
re. 
Ancora ai Littoriali di Roma e poi a quelli di Napoli
aveva conosciuto Raffaellino De Grada, Renato
Guttuso e Antonello Trombadori. Ai Littoriali di
Palermo venne “premiato” Giaime Pintor che, poi,
morirà nella guerra di Resistenza da partigiano. Ma
anche Antonio Amendola aveva partecipato ai
Littoriali di critica letteraria con un saggio su “La
Voce”, la rivista famosa nel ‘900, al punto che, quan-
do il fratello Giorgio lo seppe, da Ponza dove era
confinato, condannò severamente la sua partecipa-
zione al che Antonio timidamente rispose che se
non parlava con i giovani della sua generazione, gli
era impossibile parlare con altri. Ed, infatti, si veri-
ficherà, poi, che tutti i Littoriali menzionati da
Ingrao, dal primo all’ultimo, parteciparono alla
lotta di Resistenza e tutti diventarono militanti ed
esponenti del PCI. Conseguita la laurea in giuri-
sprudenza, che serviva più ai suoi familiari, egli si
iscrive al Centro Sperimentale di Cinematografia
avendo una straordinaria passione per il cinema e la
regia. “Venne per noi aspiranti registi” la fine del-
l’anno scolastico ed il giovane aspirante cineasta
non ritorna più al centro. Si iscrive, però, alla facoltà
di Lettere e Filosofia e si laurea con Natalino
Sapegno insigne letterato.  Nel ’36 avviene la rivol-
ta franchista in Spagna e Antonio Amendola, di
famiglia antifascista, cerca di tessere la rete dei

primi rapporti con nuclei di universitari, in partico-
lare, con quelli che aveva conosciuto ai Littoriali.
Già il nucleo si era formato con: Antonio
Amendola, Mario Alicata, Paolo Bufalini,
Antonello Trombadori, Paolo e Tullio Solari, Aldo
Natoli e Pietro Ingrao. Il gruppo in formazione si
era dovuto occupare già dello sciagurato patto
Ribbentrop-Molotov del ’39 che prevedeva la spar-
tizione della Polonia tra l’URSS e la Germania. Il
gruppo si divise, pure, sulla valutazione, però
cominciò per tutti una nuova tappa di quella graci-
le cospirazione.
Nel dicembre del ’39 scattarono le manette ai polsi
per Lucio Lombardo Radice e per Aldo Natoli.
Nel ’42 Ingrao dovette mettersi in clandestinità e
partire per Milano. Veniva ricevuto in un piccolo
alloggio di via Porta Nuova da Totò Di Benedetto,
un siciliano antifascista. Per sfuggire alla persecu-
zione fascista lo spedisce a Melegnano e, poi, all’o-
steria della “Rivazza” di Voghera per avere indica-
zione della villa dell’avvocato Vigevani. Da Milano

Ingrao scende in Calabria e viene ospitato in diver-
si luoghi per breve tempo, mentre il soggiorno più
lungo lo farà presso una capanna della montagna di
Pedace, dove ballavano i topi, che serviva per l’essic-
cazione delle castagne del padre di Cesarino
Curcio. Il giorno pranzava con lo “zio” con pane e
companatico, mentre quando scendeva in paese, da
compagni fidati, consumava piattoni di pastasciutta.
Riparte per Milano. E la sera del 25 luglio ’43, alla
caduta del fascismo, Ingrao fa il primo comizio
della Liberazione a Porta Vittoria, su un camionci-
no della Bompiani procurato da Elio Vittorini il
quale viene, poi, arrestato assieme a Giansiro
Ferrata per aver predisposto il mezzo. Per quel
comizio riceverà, poi, i complimenti di Celeste
Negarville della direzione del PCI. All’indomani
esce la prima copia dell’Unità scritta da Ingrao,
Gillo Pontecorvo ed Henriette, la sua compagna.
Stampata nella tipografia Moneta, su intervento di
Ernesto Treccani che diventerà nel dopoguerra
Sindaco di Melissa e fisserà nelle sue belle tele il tra-

gico eccidio che tanta eco suscitò nella letteratura
meridionalistica.
Dopo il 25 luglio ’43, la caduta del fascismo e l’arre-
sto di Mussolini, l’esule Pietro ritorna a Roma occu-
pata dai tedeschi. Lo attendeva Laura con la quale
aveva stabilito un intenso rapporto amoroso, che
l’ha sistemato in casa di amici, Nicolò e Linda Gallo
i quali non conoscevano che viveva in clandestinità
per le sue idee comuniste. Con Nicolò intraprese un
discorso culturale che lo avvicinò a comprendere
meglio Saba e altri due intellettuali milanesi:
Antonio Banfi e Renato Solmi, oltre ai già noti Elio
Vittorini e Giansiro Ferrata, quasi che la cultura,
anche in quel frangente, servisse a rafforzare le idee
politiche da immettere nella battaglia antifascista.
All’Unità clandestina di Roma ritrova Mario
Alicata, Fabrizio Nofri, Valentino Gerratana, Mario
Socrate e altri. Il ruolo di Ingrao era, però, “agit-
prop” (agitazione e propaganda); viveva in “un’an-
sia spaccata”  nella speranza della liberazione di
Roma. Il suo compito era quello di “raccordare” i
compagni che erano già in battaglia: edili, fabbri,
calzolai, braccianti, contadini.  La liberazione di
Roma si avviava alla fine e il 4 giugno 1944 entrava-
no in città in un tripudio di folla che si riversò nelle
piazze. Laura e Pietro decisero di sposarsi e a cele-
brare quelle nozze in Campidoglio fu Mario Alicata
diventato consigliere di Roma. Laura giovanissima
si era distinta nella Resistenza romana facendo da
staffetta nelle varie formazioni partigiane. Portava
un nome illustre. Era figlia di quel noto pedagogista
catanese Giuseppe Lombardo Radice che elaborò i
programmi didattici del ’23 di ispirazione gentilia-
na, già professore di filosofia alla terza liceo del
“Vitruvio” frequentato da Pietro Ingrao. Dopo l’e-
sperienza “all’agitazione e propaganda” rientra
all’Unità diretto da Velio Spano. E dopo qualche
tempo diventerà direttore per un lungo periodo e
gli capiterà di dover sostenere una disquisizione lin-
guistica nientemeno che con Togliatti. Intanto cre-
scevano le figlie e Laura le affascinava narrando
l’Orlando Furioso e i Promessi Sposi, mentre al
padre chiedevano di raccontare le vicende della sua
infanzia. L’episodio più ricordato era che quando
era ancora bambino, prima di andare a letto, si era
rifiutato di usare il vasetto. Il padre, pur di solleci-
tarlo, gli promise in cambio un regalo. Alla richiesta
di che cosa volesse gli rispose: “Voglio la luna!”,
perché la vedeva dal balcone.
E’ pure da ricordare un gruppo di intellettuali che si
riconosceva nella corrente cattolica guidata da
Franco Rodano, il quale fondò il movimento della
sinistra cristiana che confluì nel ’45 nel PCI. Fu un
intellettuale Rodano di grande prestigio e consu-
lente apprezzato per la conoscenza della questione
cattolica in Italia. Tramite lui, Ingrao conobbe una
schiera di grandi personalità cattoliche: da Dossetti
a la Pira, a Lazzati, a Pistelli.
Credo che Ingrao, è una mia opinione, avesse più
propensione per una eventuale unità d’azione poli-
tica con la sinistra democristiana, piuttosto che l’u-
nità della sinistra prospettata da Giorgio
Amendola. Ingrao, che avrà largo seguito nel parti-
to, è sempre stato dentro al vivacissimo dibattito
riguardante l’indirizzo politico e culturale. Questa
commistione tra politica e cultura lo rendono batta-
gliero e determinato nella previsione di un proget-
to politico più radicale e, comunque, diverso, non
solo da quello di Giorgio Amendola, ma della stes-
sa direzione presieduta da Enrico Berlinguer.
Rimase sempre critico all’interno del massimo
organo di direzione politica. Lo scontro aperto
avvenne all’XI congresso dell’EUR del ’67 dove,
forse, l’ingraismo fu ridimensionato. Questi alcuni
aspetti della vita di Ingrao, tutto il resto è storia
ampiamente conosciuta. Questi erano i “funziona-
ri” con radici, che guidavano il PCI una volta. Oggi,
per me, dissentendo dal grande maestro, la prospet-
tiva è il Partito Democratico, anche per selezionare
meglio la classe politica. 

I MAESTRI 
DEL ‘900
Nel ‘39 scattarono le manette ai

polsi per Lucio Lombardo
Radice e Aldo Natoli .

Nel’42 Pietro Ingrao dovette
mettersi in clandestinità ...

GIUSEPPE BRUZZESE

CC

L’assessore alla Pubblica Istruzione
Domenico Barranca ha avuto notizia
dal dirigente del Secondo Circolo
Didattico Giuseppe Callipari che gli
alunni del plesso “Giovanni Pascoli”
redattori del giornalino scolastico
“Scubidù 2” hanno vinto il concorso
nazionale “Il miglior giornalino scola-
stico” indetto dall’Istituto comprensi-
vo “Don Lorenzo Milani” di
Manocalzati, in provincia di Avellino.
L’assessore ha quindi disposto che il
viaggio in pullman degli alunni e delle
insegnanti per la cerimonia di premia-

zione che si terrà il 25 maggio, sia a
carico dell’Amministrazione comuna-
le, che così ha inteso dare un ricono-
scimento ai piccoli giornalisti.
L’assessore Barranca, che è vicepresi-
de dell’Istituto “Gesumino Pedullà”,
ha colto questa occasione per ribadire
l’attenzione che l’Amministrazione
rivolge agli insegnanti e agli studenti
della città. Alla fine dell’anno scola-
stico, l’assessore farà un monitoraggio
delle esigenze di manutenzione e di
servizi dei vari edifici scolastici delle
fasce dell’obbligo.

Sesta edizione della “Giornata del
Gelsomino”, manifestazione finaliz-
zata a rilanciare e rivalutare il profu-
mato fiore, simbolo di questa parte
del territorio jonico reggino. La mani-
festazione, ideata e supportata dal
delegato del “Sinergy”, Francesco
Archinà, d’intesa con il sindaco
Alessandro Figliomeni e l’assessore
all’ambiente Antonio Commisso si è
svolta, alla presenza di molti studenti,
in  Piazza della cittadinanza Europea.
Come ci ha dichiarato, Francesco
Archinà, obiettivo principale della
“Giornata del Gelsomino” è di diffon-
dere su tutto il territorio della Riviera
jonica questo delicato e profumato

fiore che negli anni Cinquanta ha
costituito un grosso punto di riferi-
mento per l’economia del comprenso-
rio che, a quel tempo, commercializ-
zava la profumatissima essenza e
soprattutto consentiva a moltissimi
cittadini della Locride, in particolare
alle donne, di contribuire al sostenta-
mento delle proprie famiglie. A
Siderno già da alcuni anni la
“Giornata del Gelsomino” è diventa-
ta occasione significativa per abbellire
specifiche zone della città, dotate di
spazi con piazze che sono state arric-
chite con arbusti di gelsomino.
Quest’anno, la scelta è caduta su piaz-
za della cittadinanza Europea.

Gli alunni della scuola “Pascoli” vincitori di un 
concorso nazionale per il miglior giornalino scolastico

Siderno festeggia la sesta “Giornata del Gelsomino”
nuovi fiori per piazza della Cittadinanza Europea
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